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Ozet

Insanin kendini tamma yolcugu icinde belki de ilk duragi, bir sonun var oldugu gercegini fark etmesidir.
Nasil bir bilinmezden geliyorsa (¢iinkii insan dogmadan dncesini ve hatta bebekligini hatirlamaz) yine bir
bilinmeze dogru gider. Dolayist ile oliimiin yikicit dehseti iizerine soyut diigiinceler gelistirmeye devam eder.
Varolus seriiveni igerisindeki insanoglu icin alternatifi olmayan bu olgudan daha agir hi¢bir sey yoktur. Bu
nedenle oliim kavramu tarihsel siiregte felsefenin en ¢ok ilgilendigi konulardan biri olmustur. Sinema ise
felsefi temalari ve bireysel varolus sancilarini gorsel bir dile ¢evirerek derinlemesine kesfetme imkani sunan
bir anlam yaratma alamdir. Bu ¢calismada Omer Kavur un yonetmenligini yaptigi, Yusuf Atilgan’in ayni adli
romanindan uyarlanan Anayurt Oteli filmi, Schopenhauer’un 6&liim ve intihar kavramlar: iizerinden
tartistlacak, film bu kavramlar ¢ergevesinde niteliksel analiz yontemiyle incelenecektir. Filmde Zebercet
karakterinin igsel yolculugunun Schopenhauer’un karamsar diinya goriisiiyle ortiistiigii  gosterilmeye
calisilacak ve bu karakterin nihai kararimin arkasindaki felsefi temeller irdelenecektir.

Analysing the Film Anayurt Oteli in the Context of Schopenhauer's Concepts of
Death and Suicide

Abstract

Perhaps the first stop in the journey of self-knowledge is the realisation of the fact that there is an end. Just
as it comes from an unknown (because man does not remember before he was born or even his infancy), it
goes towards an unknown again. Therefore, he continues to develop abstract thoughts on the destructive
horror of death. For human beings in the adventure of existence, there is nothing heavier than this
phenomenon that has no alternative. For this reason, the concept of death has been one of the most interested
topics of philosophy in the historical process. Cinema, on the other hand, is a field of meaning creation that
offers the opportunity to explore philosophical themes and individual existential pains in depth by translating
them into a visual language. In this study, the film Anayurt Oteli, directed by Omer Kavur and adapted from
Yusuf Atilgan's novel of the same name, will be discussed through Schopenhauer's concepts of death and
suicide, and the film will be analysed through qualitative analysis within the framework of these concepts. In
the film, it will be tried to show that the inner journey of the character Zebercet overlaps with Schopenhauer's
pessimistic world view and the philosophical foundations behind the final decision of this character will be
examined.
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1. GIRiS

Insan dogadaki diger canlilar gibi sinirl1 ve sonlu bir varliktir; her canli gibi dliimliidiir. Ayrica insan kendisinin
ve kendisi gibi diger canlilarin da 6lecegini bilerek yasar. Kendisinin 6lecegini bildigi gibi ¢ocuklarinin da
dlecegini bilerek diinyaya getirir, biiyiitiir ve bazen dliimlerine de taniklik eder. Oliim kavrami bir bakima insan1
diger canlilardan ayiran, insani insan yapan ayirt edici 6zelliklerden biridir. Ne zaman 6lecegimizi bilmeden
ama Olecegimiz fikriyle hayatimiz boyunca yasariz. Yasamin basinin ve sonunun olmasi insan yasamint
basroliinde kendisinin oldugu bir Oykilye doniistiiriir. Bu 6ykii, Oykiiniin 6znesinde olusmus subjektif
duygulanimlar, yasama dair fikirler ve tutumlar1 sayesinde her 6zne hayatinda kendine yol gosterecek, “ben”ini
iyi hissettirecek bir anlam arar. Yasam icinde kisi tekrar tekrar bu anlam arayisina girer, tekrar tekrar yeniden
kendini, yagamini ve yagamanin anlamini tanimlama ihtiyaci duyar.

Felsefenin dilinin en temel 6zelliginin “kavram ve soyutlamalar kullanmasi ve bunlarin yardimiyla ilkeler ve
yasalar ortaya atmas1” oldugu soylenebilir (Arslan, 2020: 28). Bat1 diisiince gelenegi yoluyla kavramin imajin
yerini almasmin altinda, algisal yetilerimizin yetersizligi fikri yatar. Bu yetersizligi ortaya koyan da insanin
diger yetileri, yani anlama yetisinin soyutlama ve genelleme islevleridir (Lazzarato, 2016: 8). Bu baglamda
sinema filmleri felsefi kavramlarin kullanildigi 6nemli bir alan olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Ayrica felsefi
tartismanin sozel baglammin kisitlayici oldugu yerde sinema filmleri iizerinden felsefe yapmak da oldukga
kullanilan bir yéntemdir. Ozellikle son yillarda sinema filmlerinin okunmasinda ve bir anlam yaratma cabasinda
sinema-felsefe iligkisinin ¢ok sik kullanildigi goriilmektedir.

Bu calismada Omer Kavur’un yonetmenligini yaptigi, Yusuf Atilgan’in aym adli romanindan uyarlanan
Anayurt Oteli filmi, Schopenhauer’un 6liim ve intihar kavramlari iizerinden tartigilacak, film bu kavramlar
cercevesinde niteliksel analiz yontemiyle incelenecektir.

2-FELSEFEDE OLUM KAVRAMI

Felsefenin gergek ilham perisi veya esinleyici giicliniin 6liim kavrami oldugunu savunan Schopenhauer (2012:
50) Oliimiin Anlami adli kitabinda “Oliim olmasayd: felsefe yapmak kolay kolay miimkiin olmazdi” der. Bu
baglamda 6liim kavrami dogum kavramina karsilik gelen bir olgudur. Oliim diisiincesi, bu konudaki ilk
metinlerden biri olan Gilgamis Destanindan ¢agimizin diisiince ve sanat eserlerine kadar yasamimiza damgasini
vurmustur. Hatta iddia edilebilir ki 6lim diisiincesi ya da 6liim korkusu, insanin varolusunu sekillendiren ve
onun &liimii-asan diizen ve diizenekler kurmasina neden olan en 6nemli tahrik mekanizmasidir (Okten, 2002:
18).

Aristoteles’ten baslayip din araciligryla Camus’ye uzanan diisiince ¢izgisi, insani ¢abanin degerinin tek 6lgiitiinii
anlamlilik olarak belirlemektedir. Ya evren bize bir anlamlilik mesaj1 iletir ve yasamaya devam etmek igin bir
nedenimiz olur ya da ortada mesaj falan yoktur, dolayisiyla yasamak icin neden de yoktur. Anlam, insan
varolusunun merkezi 6gesi haline gelir (May, 2022a: 115). insanin sinirli ve sonlu bir varlik olusu da onu bu
anlam arayigina iter. Cioran’a (2015: 23) gore 6lim, yasami tutkuyla sevmis olanlar i¢in anlamlidir ancak.
Birakacak, terk edecek hicbir seye sahip olmadan 6lmek, ilgisizlik, kayitsizlik yasamin ve oliimiin inkar
edilmesidir. Oliim korkusunu yenmeyi basaran kisi, bu korkunun baska bir ad1 olan yasam karsisinda da zafer
kazanmigtir. Bu zaferi kazanamayanlar yasamin anlamliliktan yoksun olarak devam ettigini diisiiniirler.
Anlamliliktan yoksunluksa hedef, 6z, amag, nitelik, deger ve dogruluktan yoksun olmak demektir. Bu insanlar
hayata akil erdiremediklerini degil, ugruna yasayacaklar1 higbir sey olmadigini séyler. Bu da varoluslarmin
anlagilmaz olmasindan degil, yalnizca bos olmasindan otiiriidiir. Fakat onlarin bos oldugunu bilmek, vasat
diizeyde de olsa bir yorumu ve dolayisiyla bir anlami gerektirir. “Hayatim anlamsiz” ifadesi mantiksal degil,
varolussal bir ifadedir (Eagleton, 2019: 58-59). Logoterapinin kurucusu olan Viktor Emil Frankl (2021) insanin
Anlam Arayis1 adli kitabinda kendi deneyimlerinden bahseder. Ikinci diinya savasi sirasinda Nazi toplama
kampina alimmistir. Kazandigi deneyimlerle yasamin anlamini bulabilmek i¢in 6ncelikle bir amacimizin olmasi
gerektigini vurgulayan Frankl, acinin vazgecilmez oldugu durumlarda acinin da bir anlami olabilecegini belirtir.
Kosullar nedeni ile dlen ve oldiiriilen insanlarin yani sira birgok insanin da intihar ettigini gézlemlemistir.
Acinin dayanilmaz oldugu bu ortamda daha gii¢siiz birine yardim eden, kamptan sag ¢ikinca yapmayi istedigi
seyleri diisleyen kisilerin intihar diisiincesinden kurtulabildigini belirtmistir.

Kierkegaard (2004: 27) Oliimciil Hastalik Umutsuzluk adli eserinde insanin sonlu ile sonsuzun bir sentezi
oldugunu sdylemekte ve sonsuzluga inang yoluyla gecilebilecegini vurgulamaktadir. Bu baglamda umutsuzluk
6limciil hastaliktir. Ona gore 6liim en biiyiik tehlike oldugu siirece, yasamdan bir seyler beklenir, ama diger
tehlikenin sonsuzlugu kesfedildigi zaman, 6liim i¢in umut beslenir. Ve olim umut oldugu siirece tehlike
bliylidiigli zaman, umutsuzluk 6lememenin neden oldugu umutsuzluktur.
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Bu noktada felsefenin ardili olan psikanalize de deginmek yerinde olacaktir. Felsefi agidan tartisilan dogum,
yasam, 0lim ve intihar olgular1 psikanaliz alaninda da tizerinde durulan bir konudur. Psikanaliz, bir olgu ve
olaymm diginda insan ruh sagligi agisindan 6liim ve intihar konusunu ele almig ve agiklamaya caligsmistir.
Freudgulara gore yasamin itici giicii olan arzu, igsel istekliliginde eninde sonunda bize getirecegi 6liimii yansitir.
Bu manada da hayat, bir 6liim Ongdriisiidiir. Bunun tek nedeni, yasamayi siirdiirebilmemizi saglayan
kemiklerimizde 6liimii de tasimamizdir (Eagleton, 2019: 123). Bu baglamda Freud’un (2020: 12) su sorusu akla
gelir: Insan bilerek ya da tamamen biling dis1 mekanizmalarla yasami boyunca nigin simgesel anlamda aymi
orselenmeyi tekrar tekrar yasamaya yonelir? Ciinkii dogum, yasam, 6liim dongiisii i¢inde kisi benzer durumlari
tekrar tekrar yasamay1 tekrar tekrar arzular. Bu dongii i¢inde sadece haz veren seyleri degil nahos olan olaylari
da yeniden yagamak i¢in igsel bir arzu duyar. Freud’un yineleme zorlantis1 olarak tanimladigi bu durum yasam
icinde igten ige isleyen bir sistemdir. Bu arzunun kaynagi psikanalize gore bir telafi etme, anlam bulma
cabasidir. Kisi yasamis oldugu giizel anlar1 yeniden yasamak ister ¢iinkii ayni1 hazzi almayi arzular. Ayni sekilde
haz alamadig1 hayal kirikligi, tiziintii, bastirilmis 6fke gibi nahos olaylar1 da yeniden yagmak ister. Her tekrarda
yeni bir anlam arar; yagamis oldugu durumu yeniden tanimlayip i¢inden ¢ikabilecegi bir yol bulmaya ¢alisir. Bu
yineleme zorlantis1 insanin yasam i¢inde bir anlam arama yolculugunun bir itkisidir.

Nietzsche (2018: 73) Boyle Buyurdu Zerdiist kitabinda bazilarinin ¢ok gec bazilarinin da ¢ok erken dldiigiinii
sOyler ve “Vaktinde 6l1!” 6gretisinde bulunur. Burada diisiliniir zamaninda 6lebilmek i¢in zamaninda yasamanin
Oonemine deginmektedir. Nasil gecmisin yiikii hem anlamlilik hem de 1stirap verebiliyorsa, gelecegin ve
gelecekteki oliimiimiiziin yiikii de ayni anda hem bir anlam hem de bir 1stirap kaynagi olabilir (May, 2022b: 75).
Oliim bir insan yasaminm hem trajedisinin hem de giizelliginin nihai kaynagidir. Dahasi, 6liimiin trajedisi
yasamin giizelliginin kaynagidir. Ve bunun tam tersi de dogrudur. Oliimlii olmak daha iyi olsa da Slmek
zorunda olmak yine de kotiidiir. Olmek, yasamlarinuzi yapilandiran aidiyetlere manasiz bir son getirir. Ve yine
de o manasiz son olmasaydi, o aidiyetler de hi¢gbir manaya sahip olmayabilirdi (May, 2021: 133).

Oliimiin hayatin anlami; 6lecek olmanmizin da hayatiniza anlam katacak bir itici gii¢ oldugunu savunan pek ¢ok
diigiiniir vardir. Tam da bu 6liimlii olusumuzdan dolay1 6liimii daha az diisiinmemiz gerektigini savunanlar da
vardir. Nietzsche’nin onciisii Spinoza’ya (2011: 611) gore 6zgiir insanin en az diisiindiigii sey 6liimdiir, onun
felsefesi Oliim iizerine degil yasam iizerine bir tefekkiirdiir. Heidegger (2018: 361) ise kimsenin bagkasinin
6lmekligini onun iizerinden alamayacagini sdyler. Bir sey i¢in 6lmek asla bir bagkasinin kendi 6liimiinii iizerine
almak demek degildir. Oliim var ise 6zii itibariyle hep kendininkidir.

Tiim biiyiik eylemlerin, tiim biiyiik diisiincelerin 6nemsiz bir baslangici oldugunu savunan Camus’ya (2010: 24)
gore ise bir giin dekorlarin yikildigi olur. Yataktan kalkma, tramvay, dort saat ¢alisma, yemek, uyku ve ayni
uyum icinde sali carsamba persembe cuma cumartesi, ¢ogu kez kolaylikla izlenir bu yol. Yalniz bir giin
"neden?" yiikselir ve her sey bu saskinlik kokan bikkinlik i¢inde baglar. Bu bikkinlik ayni zamanda bilincin
devinimini baglatir, onu uyandirir. Gerisi, bilingsiz olarak yeniden zincire doniis ya da kesin uyanigtir. Uyanisin
ardindan da iyilesme ya da intihar gelir.

3-SCHOPENHAUER’A GORE OLUM VE INTIHAR KAVRAMLARI

Schopenhauer’a (2012: 76) gore her sey bir miiddet oyalanir sonra 6liimiin kollarina atilir. Bitki ve bocekler yaz
sonunda; hayvan ve insan birkag¢ y1l sonra 6liir; 6liim bikip usanmaz hasadi kaldirir. Fakat biitiin bunlara ragmen
aslinda durum hi¢ bdyle degilmis, her sey her zaman var ve yerli yerindeymis, sanki hicbir sey yok olmazmig
gibi goriiniir. Bitki daima serpilir ve tomurcuklanir, bocekler vizil vizil ¢aligir, hayvan ve insan her dem taze ve
genctir ve daha once binlerce kez tattigimiz kirazlari her yaz tekrar 6nlimiizde buluruz. Dogum 6liim dongiisii
icindeki bu devinimsel durum ayn1 zamanda hi¢ degismiyormuscasina da bize yansir. Tiim 6liimlere ve tim
dogumlara ragmen diinya sanki hep ayni gibidir. Epikuros 6liimii bu agidan diisiinmiis ve gayet hakli olarak, biz
varken Olim yok, 6liim varken biz yokuz agiklamasi ile “6liim bizi ilgilendirmez” demistir (Schopenhauer,
2012: 57-58). Oliim ile yasanin yan yana gelemeyisi 6liim belirsizligi ile basa ¢tkmak icin bir ara¢ sunar insana.
Oliimii ancak baskalari iizerinde deneyimleriz. Kendi adimiza 6liim biz varken bize gelemez. O geldigi zaman
biz de zaten goktan gitmis oluruz. Dolayisi ile 6liimii ancak bir olgu olarak deneyimlesek de 6znel bir olay
olarak deneyimlemek miimkiin degildir.

Yagamu ve 6liimii bir gline benzeten Schopenhauer (2008: 150) her giiniin, kiigiik bir yas; her uyanis ve yataktan
kalkisin da kiiciik bir dogum oldugunu sdyler. Oliim her ne kadar dznenin baskas iizerinden deneyimledigi bir
olgu olsa da kisi her giin uyuyup uyanarak oliimii bagka bir agidan deneyimler. Bu baglamda kavramsal olarak
O0lmek bir halden bagka bir hale gecmek olarak da tanimlanabilir. Her yeni deneyim “ben”i baskalastirir. Var
olmanin sona ermesi kavrami kesinlikle zamanda fenomen olarak insan i¢in kullanilabilir ve tecriibi bilgi acik¢a
6limii zaman igerisindeki varolusun sonu olarak gosterir (Schopenhauer, 2012: 103).
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Schopenhauer’un (2009: 268) intihar1 ele alma bigimi ise onun bir kagis olmayacagi yoniindedir. Ona gore
yasam, yasama isteginden ayrilamaz, yasamin tek kalib1 da simdidir. Oliim giinesin batis1 gibidir. Gece, batan
giinesi gozle goriiliir bicimde yutar. Gelgelelim, giines biitiin 1s1klarin kaynagi olarak araliksiz yanar, doga bata,
yeni diinyalara yeni yeni giinler getirir. Baslangi¢ ile son, yalnizca bireyi etkiler. Bu etki, tasarim bakimindan
gorilingiiniin kalib1 olan zaman araciligi ile olur. Zamanin disinda yalnizca isteme vardir, Kant'in kendinde seyi
ile bunun upuygun nesnelesmesi olan Platon'un ideas1 vardir. Bu ylizden intihar kag¢is saglamaz. Aslinda intihar
eden yasami istemektedir. Ancak yasamin ona sagladigi kosullar onu doyurmamistir (Schopenhauer, 2010:
294). Kisiyi kapsayan ¢evre ile 6znenin kendi beklentileri arasinda yarik agildikga kisi i¢in bu dayanilamaz hale
gelir. Idealize edilen diinya yani kisinin arzu ettigi gercek ile i¢inde bulundugu gercek ayni degildir. Aradaki
fark ne kadar fazla olursa hayal kirikliklari, anlamsiz bir yasam ve bosa ¢aba sarf etme hislerini kisi daha
derinde duyumsamaya baslar. Intihar eden, istemeyi birakmadig icin yasami birakir. Burada isteme kendi
ortaya ¢ikisina son verirken kendini onaylar. Gelin goriin ki tam da kacindig1 bu aci, istemenin asagilanmasi
olarak, onun kendini yadsimasina, bundan &tiirli de bedelini 6deyerek kurtulmasina yol agabilir; intihar eden bu
bakimdan hasta bir adam gibidir. Bu adam, onu tiimiiyle iyilestirebilecek sancili bir ameliyatin baglamasindan
sonra iglemin tamamlanmasina izin vermez, hastaligi alikoymay1 yegler (Schopenhauer, 2009: 295-296). Ve
Schopenhauer (2010:78) sorar: “Kimin tanidigi, dostu, akrabasi yoktur ki i¢lerinden biri bu diinyay1 kendi
iradesiyle terk etmemis olsun?”

4, ANAYURT OTELI FILMINDE SCHOPENHAUER’UN OLUM VE INTIHAR KAVRAMLARINA
YONELIK iNCELEME

Filmde bastan sona pek ¢ok dliimden bahsedilir veya yasanir. Birincisi ve belki de Zebercet’in kendi 6liimiinden
sonra en onemlisi siinnet oldugu giin annesinin 6limii, birkag yil 6nce babasinin 6liimii, otelde ¢alisan kadinin
dayisinin 6liimii, yolda kazadaki 6liim, otelde ¢alisan kadinin 6liimii, kedinin 6liimii, miisterilerden birinin kizini
Oldiirmesi, mahkemede durusmasi olan kocasi tarafindan o6ldiiriilen kadin ve Zebercet’in 6liimii. En onemli
oliimler filmin basinda ve sonunda yer alir.

Zebercet karakteri yasamla bag kuramayan, 6zne olamamis bir karakterin hikayesidir. Bunun sebebi de
muhtemelen dogumuyla baslayan ve sonrasinda art arda yasadigi talihsiz olaylar silsilesidir. Filmin basinda
“Adim Zebercet” diye baslar kendisine anlatmaya. Diinyaya daha yedi aylikken, Heidegger’in ifadesini
kullanmak gerekirse “firlatilip atilmis” olan Zebercet’in annesi onu dort kez diisiikten sonra diinyaya
getirebilmis, ilkokul ii¢lincii sinifta, stinnet oldugu giin de dlmiistiir. Ortaokul ikinci sinifta okuldan ayrilmis, bir
stire aylak dolastiktan sonra askere gitmistir. Uzun yillardir kendi tabiriyle sorumluluk isteyen Anayurt Oteli’ni
yonetmektedir. Birkag yi1l oncesinde de babasi 6lmiistiir. Burada anlattig1 ve anlatmadigi pek ¢ok sebep onun
simdiki Zebercet olmasina sebep olmustur.

4.1. Filmdeki Biyik ve Giin Meselesi

Zebercet karakterini anlamada filmdeki biyik ve giin meselesi olduk¢a onemlidir. Zebercet kendini anlattigi
filmin basinda biyiklidir, filmin genelinde biyiksizdir. Filmde sik sik babasinin biyikli fotografi goriiniir;
buradan kendini onunla 6zdeslestirmek istedigi i¢in kendini bryikli hayal ettigi diisiiniilebilir ¢iinkii belki de
kendisinin hi¢ yasayamadigi bir hayatt o yasamus, bir aile kurmus, yalniz kalmamus, sosyal hayatta yerini
almustir. Zebercet’in biyiginin olmadigim seyirci bilir; ancak Zebercet aynaya baktiginda biyigi gérmektedir.
Zebercet filmin ilk giinii olan Pazartesi giinii yataktan kalkar, biyiksizdir. Elini yiiziinii yikarken aynaya bakar
ve aynada kendini biyikli olarak goriir. Giyinir odadan ¢ikar ve yine biyiksizdir. Zebercet otelde miisteriler ve
yapilacak islerle bir siire ilgilendikten sonra garsiya gikar ve berbere gider. Berberdeki televizyonda yabanci bir
sarki esliginde kendisine de yabanci olan goriintiileri ilgiyle izler. Aynaya baktiginda ise yine biyikli halini
gorlir ve berbere “Biyigimi da kesiverin” der. Berber giiliimseyerek “Cok sakacisiniz” diye karsilik verir.
Berberden sonra kiyafet almak i¢in deneme kabinindedir. Yeni kiyafetiyle aynaya bakar ve kendi kendine birkag
kez “Cok sakacisiniz” der. Sakaci olarak goriilmek hosuna gitmistir. Zebercet otele giderken yolun ortasindaki
cizginin istlinden yiiriir; iki tarafindan vizir vizir arabalar gecmektedir; yasam ve Oliimiin ortasindaki ¢izgi
gibidir durdugu yer. Hangi tarafa gegecegi kiiciik bir adima baglidir. Berberden doniiste otelin resepsiyonunda
beklerken onceki giin gelen miisterilerden biri bu gece de kalacaklarini sdyledikten sonra “Biyigini kesmissin
sen” der. Zebercet “Agirlik veriyordu da” diye cevap verir. Miisteri merdivenlerden ¢ikarken bu sabah biyiginin
olup olmadigini sorar. Miisteri giilimseyerek fark etmedigini sdyler. Bu dramatik ironiden Zebercet’in
gOriindiigi gibi olmadigini ve oldugu gibi gériinmedigini anlariz: Diger bir deyisle yasama yabanci oldugu gibi
kendine de yabancilagmistir ve sahici bir varolusa sahip degildir. Zaten filmde hi¢ beklenmeyen bir son degildir
olmak istedigi ve oldugu sey arasinda sikisip kalmislhiginin onu getirdigi yer. Zebercet’in hayati gibi hayatindaki
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ayrmtilar da belirsizdir. Hayatinda netlik olmayan Zebercet, bu muglaklik i¢inde kendine tutunacak bir anlam
arayisi icindedir.

Filmde giinlerin kullanimi konusu da olduk¢a 6nemlidir. Film zaman zaman Pazartesi, Sali, Cuma gibi yazilarla
ara ara kesilir. Bu da filmde hi¢ bitmeyen bir simdiki zaman hissinin yani sira tim giinlerin birbirinin ayni
oldugu hissi de uyandirir. Burada Zebercet karakteri i¢in giinler, Camus’nun (2010:24) dedigi absiirt duygusunu
hatirlatir. Uyan, elini yliziinii yika, ¢alisanlar1 ve talep eden miisterileri uyandir, otelin islerini yap, berbere git,
yemek ye, uyu... “Ama sonra, bir giin ‘Neden?’ sorusu yiikselir ve her sey hayretle karisan o yilginlikta baslar.”
der Camus. Bu Camus’ya gore bilincin devinimini baglatacak, onu uyandiracak bir yoldur. Uyanisin ardindan da
iyilesme ya da intihar gelir; ikincisinin Zebercet’in basina geldigi gibi.

4.2. Zebercet’in Yasamla Olan Bag

Filmin basindaki gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin Zebercet’in muhtemelen yasamla olan son bagidir. Bir
hafta sonra gelecegini syleyen kadin hala gelmemistir. Zebercet oday1 o giinden sonra kimseye vermemistir ve
odadaki her sey aymidir; ¢aydanlik, bardakta az kalmis ¢ay, i¢inde sigara izmaritlerinin oldugu kiil tablasi...
Zebercet kadinin odasinda oldugu bir sahnede c¢ay bardagimi yere disiiriir. Bardak paramparca olur tipki
hayalleri gibi. “Oda bozuldu; gelmezsiniz artik” der kendi kendine. Sabah olunca bardaga biraz cay koyar,
kadimin kaldig1 odadaki cam kiriklari temizler ve getirdigi ¢ay bardagini masanin iistiine koyarak oday1 eski
haline getirmeye ¢aligir.

Zebercet’in kurdugu tiim iligkiler yiizeyseldir. Kendisiyle de gercek bir iliski kuramayan karakter, zamaninin
cogunu otel miisterileri ve otelde ¢alisan kadin ile doldurmaktadir. Bir aksam Zebercet mutfakta yemek yerken
oteldeki calisan kadin, dayisindan epeydir haber alamadigindan yakinir. Zebercet ona dayisinin alti ay dnce
6ldigini séyler ama kadinin hala odada olup olmadig belirsizdir. Aslinda Zebercet’in konusmasi monologdan
bagka bir sey degildir. Zaten ilerleyen sahnelerde kadin dayisindan haber alamadigini tekrarlayacak ve Zebercet
yine kadina dayisinin 6ldiigiinii sdylemeyecektir. Otele gelen miisterilerin isimlerini yazdigi bir giin de “Saide.
Annemin adi da Saide’ydi. Benim adimda kimse kalmadi otelde” der. Zebercet kendisini otelde kalan miisteriler
iizerinden tanimlamaktadir. Bagka bir kimligi yoktur, kaybolmus bir sizofrenik varolus durumundadir. Defterde
bir numarali yerin karsisina da “Zebercet Gezgin” yazar. Bu bekledigi kadinin kaldigi odadir. Bir numarali
odaya girer; kadin oradadir, konusur onunla hayalinde. Aynaya bakar ve “Gelmeseydin 6liirdiim” diye tekrarlar
aglayarak. “Bir haftaya kadar donerim demistiniz” diyerek aglamaya devam eder.

4.3. Oliimciil Hastalikk Umutsuzluk

Kadinin donebilecegi fikri kaybolmaya baslayinca Zebercet, otelden disar1 ¢ikmamaya baglar. Ardindan gelen
hicbir miisteriyi kabul etmez. Anahtarlar asili oldugu yerden ¢ikarir ve sadece bir numarali odanin anahtarini
orada birakir. Diizenli olarak gazete getiren ¢ocuga artik gazete getirmemesini sOyler. Otelde calisan kadinin
miisterilerin neden gelmediklerini sormasi lizerine Zebercet, “Bilmem gelirler gene” diyerek gecistirir. Glinler
sonra Zebercet otelden disar1 ¢ikar, yolda bir kiz goriir; kiz bir erkekle bulusuncaya kadar onu takip eder.
Ardindan meyhaneye gider. Bagka bir giin uyandiginda yatakta yatarken “Lesim ¢ikacak bu odada” der.
Kalktiktan sonra ¢alisan kadina kimseyi otele almamasini soyler ve kapali yazisi asarak otelden ¢ikar. Yolda bir
trafik kazasi etrafinda toplanmis insanlara denk gelir. Meyhaneye gider orada bir polis ve gece bekgisi
miisterilerden birini karakola gotiirmeye calisirken siipheli kargasa c¢ikarip kagar. Zebercet diisiincelere
dalmigken bir adam masaya oturup oturamayacagini sorar. Dalginlikla “yer yok efendim” der. Hayatinda
kimseye yer kalmamistir. Meyhanedeki miisterilerden biri horoz déviisiine gidecegini sdyler ve oradan ayrilir.
Zebercet onu takip eder ve adamin yaninda horoz doviisiinii izlemeye baslar. Yanina geng bir oglan oturur,
horoz doviisiiyle ilgili sohbet etmeye baslarlar. Horoz doviisiinde yasanan vahset Zebercet’i rahatsiz eder.
Oradan geng oglanla birlikte ¢ikarlar ve bu gen¢ oglan horozlar1 neden ayirdiklar ile ilgili Zebercet’e fikrini
sorar. O da “Bilmem, belki de sonuna dek gitmekten korkuyorlardir, sonunu gérmekten” diye cevap verir.
Zebercet de korkmaktadir son tutundugu anlam arayisinin da bosa ¢ikmasindan ya da bu sizofrenik varolusunun
sonuna kadar gidip tlimiiyle yok olmaktan... Zebercet gen¢ oglana adin1 sorar ve adimin Ekrem oldugunu
ogrenir. Kendisini de Ahmet olarak tanitir. Yolda giderken pismis kestane alirlar, karate filmi izlemek igin
sinemaya giderler. Cikista sohbet ederek biraz yiiriidiikten sonra bir yol ayriminda Zebercet, Ekrem’e iyi geceler
diler. Kendi gidecegi yone dogru yiiriimeye baslar ve alt1 adim sayip arkasina bakmaya karar verir. Eger oglan
hala oradaysa onu ¢agiracaktir. On adim sayar. Doniip baktiginda oglan orada degildir.

4.4. Bastan Olii iliskiler icinde Kayitsiz Bir Katil

Zebercet’in bekledigi kadin gideli on ii¢ gece olmus ve o hala gelmemistir. Zebercet yine kadinin kaldigi
odadadir. Onun yarida biraktig1 rujlu sigaray1 yakar ve igmeye baslar. Kadini goriir, ona dokunmak i¢in uzanir
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ve eline gelen sey kadinin unuttugu havlu olur. Ofkeyle gercekligine geri doner. Otelde ¢alisan kadinin odasina
gider; kadin uyumaktadir. Kadini1 uyandirmaya ¢aligir ve kadin ona “Sen misin day1?”” diye sorar. Zebercet ona
dayisinin 6leli ¢ok oldugunu soyler. Bir taraftan kadim1 uyandirmaya calisirken bir taraftan da onu bogmaya
baglar ve kadim oldiiriir. Ardindan tekrar bekledigi kadinin odasma gider. Yatakta uzanmirken kedinin
miyavlamasini duyar; kedi otelde calisan kadinin odasina girmek icin miyavlamaktadir. Odaya kedi ile girer ve
tedirgin bir sekilde yorgani kadinin yiiziine dogru ceker. Kediyi de kovalar. Odaya geri doner yiiziinde tirnak
izin gorlir ve “Olur sey degil” der. Sonra yine kedi miyavlamasi duyar, kedinin yanina gider ve ona “korkma
gel” der. Ardinda da kedinin kafasina tava vurarak onu oldiiriir. Kedinin cesedini pencereden disari atar ve
tavay1 yikar. Tencerede 6ldiirdiigii kadinin yaptig1 yemegi goriir ama yemez. Bu anlamsiz dldiirmeler arasindaki
giinliik detaylar Zerbercet’in kayitsizligini vurgulamaktadir. Zaten hi¢ kuramadigi yasamsal iligkilere karsi artik
tiimiiyle kayitsiz olmasi Zebercet igin sonun baglangicina igaret etmektedir.

Ertesi sabah Zebercet uyanir, tirag olur, cayini iger, aksamki yemegi ¢cope doker. Bir dnceki yil ayn1 giin otelde
kag kiginin kaldigina bakarken bakkal gelir ve otelde ¢alisan kadini birkag giindiir gormedigini soyler. Zebercet
kadinin kdye dayisinin yanina gittigini ve bir seye ihtiyac olursa kendisinin alacagini sdyler. Otelin fislerini
vermek i¢in karakola gider ve orada bir kadin aglamaktadir. Polis kadinin ifadesini tekrarlar: “Daha 6nce
dayisinin yaninda otururken annesinin istegi iizerine ayrildi. Kendi istegiyle kactigini sdyledi.” Bu aslinda
oldirdiigi kadinla ilgili bir teslim olma provasi gibidir. Karakoldan sonra pazara gider ve oradan otele geri
doner. Otele bir siire sonra kadinin gittigi koyden iki adam unutulan havluyu almak icin gelir. Kéydeki Baytar
Bey’in misafiri oldugu anlasilan kadinin birkag¢ giin 6nce trene bindirildigini 6grenir. Havluyu gormedigini
sOyleyen Zebercet’e inanmayan adamlar kadimin kaldigi odaya bakmak isterler. Zebercet bagka bir odayi
gosterir ama yine de havlu oradadir. Yalan soyledigi igin 6fkelenen adamlar ¢amasir ipiyle onu baglamak
isterler. Zebercet onlar1 jandarmayla tehdit edince adamlar gider. Zebercet’in 6liimii i¢in ¢camasir ipi de hazirdir
artik, orada onu beklemektedir.

4.5. Bilinmeyenin Tedirginligini Yasamak

Polis birini aramaktadir. Polislerin Zebercet’e gosterdikleri fotograf kisa bir siire 6nce otelde konaklayan adama
aittir. Bu adam hakkinda biraz konustuktan sonra adamin su¢unun ne oldugunu soran Zebercet’e polisler 6z
kizim1 bogmaktan arandigim sdylerler. Ardindan Zebercet kendi kendine “Kagtiniz demek, kagilir m1 hep, bu
tedirginlik yasanir m1 boyuna. Bilinmeyenin tedirginligi...” dedikten sonra polislerin aradigi adam Zebercet’in
karsisinda belirir ve ona giiler. Zebercet otelden ¢ikar, sokakta dolasirken bir diikkanin 6niindeki televizyonda
bir erkegin kadma saldirdigi goriintiileri ilgiyle izler. Adliyenin &niinden gegerken birden kendini mahkeme
salonunda bulur. Evlendigi giin karisinin kafasina cam siirahi vurarak oldiiren geng bir adamin durusmasina
katilir. Katip ifadeleri okurken cinayet isleyen adamla goz goze gelen Zebercet bu durumdan rahatsiz olur.
Hakim karar1 okumak icin saniktan ayaga kalkmasini ister. Zebercet de ayaga kalkar; ¢linkii o da kendini suglu
hissetmektedir ve yargilanmaya hazirdir. Bagka biri “Senin kalkman gereksiz” der Zebercet’e, o da tekrar
oturur. Hakim saniga neden 6ldiirdiiglinii sorar fakat cevabi sessizce Zebercet verir: “Kizdirmislar seni.” Hakim
tekrar saniga neden oldirdigiinii sorar. Zebercet’in cevabi “Bilemiyorum, nedensiz olmaz mi?” olur. Kendisi de
ayn1 bu soyledikleri gibi otelde calisan kadin1 nedensiz 6ldiirmiistiir. Hakim saniga sorularina devam eder ve
“Agir bir s6z mii sdyledi sana?” diye sorar. Zebercet “Yatakta gozleri, agz1 agikti; yorgani ¢ektim iistiine” diye
cevap verir. Durusma 28 Kasim’a ertelenir. Zebercet kendi kendine ‘28 Kasim demek” diyerek hakimin
sOylediklerini tekrarlar. Sanigin kararinin agiklanacagi giiniin tarihi, Zebercet’in dogum giiniidiir ve Zebercet de
kendi davasini sonlandirmak i¢in anlamli bir tarih olarak belli belirsiz bir fikir yaratmistir. Zebercet mahkeme
sonrast mezarligin kargisindaki bir banka oturur ve etrafi izlemeye baglar. Yasli bir adam gelir, yanina oturur ve
sohbet etmeye baslarlar. Yagli adam Zebercet’e kimlerden oldugunu sorar, o da Kegecilerden oldugunu soyler.
Yasli adam otelin sahibini tanimaktadir. Heniiz on dokuz yasindayken erisilmeyecek bir kadina asik olan Faruk
Kececiler kendini asarak oOldiirmiistiir. Cocuklugunda birlikte okuduklarini sdyleyen yashh adam ciliz bir
cocugun Faruk Kececiler’i ittirmesinden dolay1 yere yatirarak iki eliyle ¢cocugun girtlagini siktigini soyler.
Zebercet saskinlikla “Biraksalar bogar miydi?” diye sorar. Ciinkii kisa bir siire dnce kendisi birini bogarak
oldirmiistiir. Bagkalarinin da yapma ihtimali onu meraklandirmistir. Zebercet yash adama “Sizinkilerden hig
kendini asan oldu mu?” diye sorar. Olmadigin sdyleyen yash adama bu kez de “Ya birini 6ldiiren?” diye sorar
ve yine ayni cevabi alinca “Benimkilerden biri gerdek gecesi karisin1 bogmus” diyerek mahkemede sahit oldugu
olay1 biraz degistirerek anlatir. Nedenini soran yasl adama “Nedenini sdylememis, durusmada ¢ok tistelemisler,
sOylememis, belki nedeni yoktu ya da bir yigin nedeni vardi ama bilmiyordu. Sonunda asilmig” der.
Mahkemede heniiz karar agiklanmamistir ama Zebercet burada kendi durugmasinin kararini agiklamaktadir ve
28 Kasim’1 beklemeyecektir. Yagl adam biraz tedirgin bir bigimde vedalasarak Zebercet’in yanindan uzaklasir.
O giderken Zebercet yakindaki bir bankta miisteri bekleyen hayat kadimiyla goz goze gelir. Kadinla nasil
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konusacagina emin olamaz, ancak yaklasir ve otelci oldugunu hatirlatir. Kadini otele ¢agirir. Kadin ancak yarim
saat kadar sonra gelebilecegini belirtir. Otele gider, kadinin ¢ay igmek isteyebilecegini diisiliniir, ortaligi toparlar.
Ancak kadin gelmez. Kendi kendine “Gelmeyecek. Can1 Cehenneme!” der. Disar ¢ikar, kestaneciye ugrar.
Kestanecinin basinda biraz bekleyince kestaneci “Ne dikilip duruyorsun orada yol iistiindeki masatlik tas1 gibi.
Hadi bas git” diyerek onu azarlar. Zebercet sessizce kestanecinin yanindan uzaklasirken ““ Tas gibi miyim
gercekten” der ve yiiziine dokunur kestanecinin sdylediginin dogrulugunu ispat etmek istercesine. Birileri
giiliistir, kendisine giiliindiigiinii diisiinerek doner bakar. Meyhaneye gider ve bir seyler yemeye baslar; garsona
da gecen giin polisle bekg¢inin elinden kacan gencin yakalanip yakalanmadigini sorar. Arka masadaki cinayet ve
cezaevi hikayelerini merakla dinlemeye ¢alisir. Tek basina oturdugu icin sikildigini sdyleyen bir adam masasina
oturur fakat Zebercet “Af buyurun bir yere yetismem gerekiyor da” diyerek meyhaneden c¢ikar. Horoz
doviisiiniin oldugu yere gider ve ne zaman baslayacagini sorar. Déviisiin olmadigini 6grenince geng oglanla film
izlemeye gittigi sinemaya gider, c¢ikista kestane alir ve kestaneciye kendisini taniyip tanimadigini sorar.
Kestaneci eskiden goérmiis gibi oldugunu ama simdi pek taniyamadigimi sdyler. Kestanecinin yanindan
uzaklasirken de kendisi i¢in “Aligin biri” der. Sinemaya girdiginde i¢kinin ve yasadiklarinin etkisiyle midesi
bulanmaya baslar. Gorevlinin yardimiyla taksiye biner ve otele doner. O sirada trenin diidiik sesi duyulur. Saate
bakar ve “Ankara treni gecikmeli” diyerek istasyona gider, hala kadinin gelebilecegini diisiinmektedir. Trenden
kimse inmez. Otele doner, mide bulantis1 devam etmektedir; kusar ve titremeye baslar. Kap1 calinca zilin
kablosunu keser. Disartyla olan biitiin baglarimi koparmak istemektedir yasamla kuramadigi baglar gibi.
Annesinin babasinin fotograflarinin oldugu odaya gider, her yer dagimiktir, besigi sallamaya baslar. Besigi
sallarken de karsida ayna ve fotograflar vardir. Izleyici Zebercet’in besigi sallayisini aynadan goriir. Aslinda
besikte sallanan Zebercet’tir.

4.6. Benim Adim...

Zebercet sabah kadinin kaldig1 odada sigara igmektedir. Giyindikten sonra biraz ¢ay igerek otelin hesap isleriyle
ilgilenir. Bunlar1 yazmanin geregi olmadigim diistinerek kalkar ve kendi kendine “Neden? Neyi bekliyorum?”
diye sorar. Ardindan tavandaki lambaya bakar, masanin {istiine ¢ikip lambanin kablosunu ¢ekince kablo kopar.
Ust kata ¢ikar ve bir delik agarak asagiya ip sarkitir. Ayn zamanda ipin yukaridaki kismimi da 6zenle kapi
koluna baglar. Tiragint olur ve aynanin kargisinda yine “Adim Zebercet” der. Yatagin {listline masa, masanin
iistiine sandalyeyi koyar ve kendini asarak oldiiriir. Sandalye tam diismeden “Adim” diyebilir ve adinin ne
oldugunu sdylemesine firsat kalmadan sandalye diiser. Ardindan saatin tik tak seslerini duyariz, oteldeki
odalarin daginik halini, annesinin babasinin fotograflarin1 goriiriiz. Bir fotograf da kendisinin okul déonemimdeki
fotografidir. Otelde ¢alisan kadinin yorganin altindan sarkan kolu sahneyi kaplar. Otelde her sey o6liidiir, hareket
halinde olan tek sey musluktan damlayan sudur. Schopenhauer’un dedigi gibi Zebercet yasami istemesine
ragmen yasaminin sagladigi kosullar onu doyuramamus, yasamla iligki kuramamis ve sonugta intihar etmistir.

5. SONUC

Felsefenin ana ekseni olan insan sinemada da karakterler olarak kendini gdsterir. Yusuf Atilgan’in romanindan
uyarlanan ve yénetmenligini Omer Kavur’un yapti§1 Anayurt Oteli filminde Zebercet karakterinin anlam arayis
umutsuzlukla sonuglaninca 6lim umulur olmustur. Aslinda Zebercet karakteri yasamla bag kuramayan, 6zne
olamamig bir karakterdir. Baskalarinin hikayelerini kendininkiler gibi anlatmasi, baskalarinin durugmalarina
girmesi, iligkisi olmayan bir kadin1 beklemesi... Tiim bunlar Zebercet karakterinin kendi hayati olmayan bir
figiir oldugunu gostermektedir. Kendisine baktiginda da biyik ayrintisinda ifadesini buldugu gibi olmayan bir
sey gormektedir. Daha Once de belirttigimiz gibi Zebercet karakterinde idealize edilen diinya yani kisinin arzu
ettigi gercek ile iginde bulundugu gercegin ayn1 olmadigin1 goriiriiz. Zebercet dnce bagkasinin sonra kendinin
Olimiine yol agmistir ve bu sekilde 6liim olgusu tiim film boyunca varolusun anlamsizligiyla yine anlam
verilemeyen bir miicadele gibi gosterilmektedir. Shopenhauer’in (2009: 295-296) intihar edenin “istemeyi
birakmadig1”, hayati yasayarak ve deneyimleyerek degismek ve iyilesmek yerine “hastaligi alikoymay1
yegledigi” fikri bu noktada Zebercet karakterinde hayat bulmaktadir. Oliimle hem bir katil hem bir durusmada
izleyici hem de sonunda kendini 6ldiiren biri olarak bu kadar i¢li digli olmasi, tiim insanlarin varolus sancisina
eslik eden anlam arayisini temsil etmektedir. Adeta diis goriir gibi yasayan, uyurgezer gibi dolasan, uykusunda
konusur gibi kendi kendine konusan Zebercet karakteri, insanin ig¢sel anlam arayisi sancisinin bedenlesmis
halidir. iliski kuramadig1 bir kadinin donmesini 1srarla beklemesi, onun yasamla olan son bagini1 gostermektedir:
Kadinin donebilecegi fikri belki de hi¢ yasayamadigi hayatina bir anlam verebilen tek fikirdir. Nitekim bu
kadinla kafasinda kurdugu bagin da aslinda gercek olmadiginin farkina vardiginda kendini 6ldiirmiistiir ¢iinkii
artik yasami ancak O6liimle kurdugu bagla anlam kazanabilecek gibi goriinmektedir. Filmde Zebercet roliini
oynayan Macit Koper de, (2017) “Hepimiz Zebercet’iz” adli yazisinda bu iletisimsizlik, yalnizlik ve
iligkilenememe durumuna dikkat ¢ekmistir: Ona gore Zebercet, “yalnizliktan firar ederek” kendini asmustir.
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“Yolunda gitmeyen her iliski, anlam1 agiklanamayan her bakis 6fke biriktirir. Cikayim mi, ¢ikmayayim mi diye
diisiindiigii ana rahminden aceleyle atilmistir zaten, yedi aylikken dogmanin ve az gelismis olmanin dayanilmaz
agirlign dayaniksiz omuzlarindadir” diyerek Zebercet’in iginde bulundugu durumu yaziya doken Koper ile
Shopenhauer’in 6liim ve intihar hakkindaki diigiinceleri arasindaki paralellik agik¢a goriilmektedir. Her insan,
firlatilip atildig1 diinyada bir anlam bulma arayistyla ¢iktigr bu i¢ yolculukta biraz Zebercet’tir ve 6liim olgusu
onun icin Shopenhauer’in dedigi gibi asla yasamin disinda bir olgu degildir; aksine yasamin tam ortasinda
durmaktadir.
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